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Editorial

¢Cual es la identidad histérica de Valdivia? Pareciera que el pasado
valdiviano se reduce a sus elegantes casas patrimoniales, las legendarias
fortificaciones espafiolas o la influencia alemana. Lugares comunes
que suelen repetirse como un mantra en los reportajes veraniegos.
El turismo y el patrimonio han creado una narrativa que naturaliza
la historia regional como un conjunto limitado de antigliedades
petrificadas. Casonas de la antigua élite o estructuras militares de la
colonia, son parte de esta narrativa porque reproducen la historia
oficial y militar. Glorias de un pasado vigilante y ajeno al surefio
cotidiano.

Este proyecto nace como un esfuerzo por conocer y difundir las
otras historias de la Region de los Rios. Aquella oculta en los campos,
las costas, barrios, plazas, rucas, rucos y estaciones abandonadas.
Nuestro territorio cuenta con una historia riquisima que desborda
el cliché del pasado aleman. Mucho mas cercano y épico de lo que
podria imaginarse. Una historia que es patrimonio de todas y todos
los que habitan estas tierras.

“La Cuarta Frontera” es un concepto acufiado por la historiadora
Maria Angélicalllanes, para referirse alasingularidad dela colonizaciéon
y relaciones fronterizas en el territorio de Valdivia y sus alrededores
durante los siglos XVII y XIX. Es el territorio comprendido al sur
del rio Toltén y que se diferenciaba de las otras tres fronteras: al norte
del Biobio, la Araucania y el sur-otiente cordillerano'. Luego de la
gran sublevacion reche® que estallé en Curalaba (1598), las fuerzas
lideradas por Pelantaro y Anganamoén arrasaron con las siete ciudades
espanolas ubicadas al sur del Biobio. Los indigenas destruyeron los
lavaderos de oro, borraron los caminos y escondieron la base de
la explotacion por la que fueron sometidos. La ciudad de Valdivia

1 Illanes Oliva, M. Angg¢lica. “La cuarta frontera. El caso del territorio
valdiviano (Chile, XVII-XIX)”. Atenea (Concepcién), n® 509 (junio de
2014): 227-43. https://doi.org/10.4067/S0718-04622014000100013.

2 Antes de ser conocidos como Mapuches, los indigenas que
\habitaban el sur del rio Biobio se autodenominaban reches. )
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quedo en ruinas. Abandonada por afios, se volvié un tesoro para
los enemigos del Imperio Espafiol. Corsarios, holandeses e ingleses
intentaron establecerse y aliarse con los huilliche. El agudo ojo de
lideres como Juan Manqueante observo la ambicion mineral en estos
nuevos invasores, por lo que rechazaron cualquier acuerdo. Ante el
temor de una alianza entre sus enemigos indigenas y europeos, el
Imperio Espafol volvié a la carga y recolonizé la ciudad en 1645.
Es en este punto donde se configur6 “La Cuarta Frontera”. La
instalacion de un enclave militar conocido como la ciudad-presidio
Valdivia. Un pequeno manchén fortificado con el nombre del
conquistador, enclavado en medio del “pais de los indios”, como
anotaron los cronistas hispanos.

Huilliches, lafquenches, puelches, espanoles, criollos, la sociedad
fronteriza paulatinamente se vivié en el intercambio, el mestizaje y
el avance de la propiedad privada de la tierra. Esta Cuarta Frontera
no es sélo una posicion geografica, es también la historicidad del
territorio “valdiviano-huilliche”. Diversas sociedades que en su
contacto fueron transformandose mutuamente. Relaciones sociales
dominadas también por la tensiéon respecto del monopolio por
ejercer la hegemonia en la provincia. Esta idea caracteriza la historia
de la Regién de los Rios. Una confluencia tensionada entre diversas
sociedades que se reconocen como co-existentes en su diferencia.
Marfa Angélica Illanes pensé este fenémeno para los siglos XVII
al XIX, pero nos aventuramos a sefalar que persistié por los
siguientes siglos. Alemanes y chilenos, mapuches y wingkas, obreros
y campesinos, industrias y artesanfas. Diversos actores que han
habitado nuestro sur en un dialogo tensionado. Esta diversidad es la
que hace tan dificil poder definir una identidad valdiviana.

La Cuarta Frontera es una invitacion a redescubrir nuestra historia. A
crear conocimiento en comunidad para comprender nuestra region.
Volver a mirar nuestra ciudad y sus alrededores con los ojos de un
pasado vivo que se reinterpreta cada dia. Un escape a la turbulencia de
la actualidad y el presentismo, no para evadirlo sino para enfrentarlo
desde la sabidurfa de la historia. Porque como escribi6 el filésofo
aleman Walter Benjamin “hay que agarrar por los cuernos al presente
\_Para poder interrogar el pasado”. )




Una antigua y familiar
catastrofe
Joaquin Reyes Romero

“Y porque a las personas gue han visto y leido poco desto se les podria hacer dificil
de creer siendo testigo el reino entero, les quiero avisar de otros muchos prodigios
de mayor admiracion que se han visto en el mundo, los cuales hallaran escritos en
historias anténticas escritas en romance, latin y otras muchas lenguas diferentes™

Las historias de terremotos en Chile son algo comun para el
imaginario de esta nacion telarica. Esto incluso mas para Valdivia, la
ciudad epicentro del conocido terremoto mas grande de la historia
en 1960. Pero ¢Que pensarfan si les dijera que hace 450 afios hubo un
episodio muy similar en estas tierras?

Nos remontamos a la primera ocupacion hispana del territorio de la
actual ciudad de Valdivia, fundada por los conquistadores en 1552.
En los escritos del capitan Pedro Marifio de Lovera, nos sefiala que
un 16 de diciembre de 1575, una hora y media antes del anochecer,
ante la luna llena, “comenzé a temblar la tierra con gran rumor y
estruendo yendo siempre el terremoto en crecimiento sin cesar de
hacer dafio derribando tejados, techumbres y paredes, con tanto
espanto de la jente que estaban aténitas y fuera de si de ver un caso
tan extraordinario”.

“Parecia ser el fin del mundo” escribia el capitan, la gente escapando
de sus casas que cafan al suelo, con su pelo erizado y rostros amarillos
del terror, aguantando cerca de un cuarto de hora tal magnitud. La
catastrofe logro incluso que el rio se dividiera en dos, habiendo una
seccion corriendo hacia el mar y la otra rfo arriba, quedando parte del
fondo descubierto.

Las casas arruinadas, ya no eran un refugio seguro, porlo que el pueblo

1 Marifio De Lovera, Pedro. Cronica del Reino de Chile, escrita por el

\capitém Don Pedro Marifio de Lovera. Imprenta del Ferrocarril, 1865. )

3



( )

debi6 quedarse a vivir en los campos a la intemperie, padeciendo el
clima, lluvias y el temido “sereno”, ese frio y humedad que viene con
las noches. Pero lo que es peor, los temblores se siguieron repitiendo
por cerca de cuarenta dias, cada media hora, incluso llegando a abrir
la tierra.

El temor no era sélo humano, el capitin nos cuenta como los
caballos hufan desbocados de sus caballerizas, galopando por calles y
plazas, asf como los perros mas allegados a las personas, se guarecian
entre las piernas de sus amos. El resto de los animales ante el temor
se revolcaban en la tierra y el aire se llenaba también de “ahullidos,
relinchos, graznidos, cacareos y bufidos”, imitando el mismo tronar
de la tierra.

Y como era de esperar, en la zona costera el mar se adentro por tierra
con suma braveza, ingresando cerca de tres leguas y dejando a su
paso un reguero de peces muertos de especies extrafias jamas vistas
por los locales.

Pero lejos, el paralelismo mas curioso de este evento con el de 1960,
es la catastrofe que recién estarfa gestandose con el terremoto. Marifio
de Lovera nos cuenta que un cerro a catorce leguas de Valdivia
se desmorond, atravesando la desembocadura del lago Rifiihue,
acumulandose por cerca de cuatro meses el agua con la que otros
cinco tios le alimentaban.

Una noche a fines del mes de abril de 1576, el agua retenida por el
derrumbe reventd con furia, arrasando el caudaloso rio con todo
lo que encontr6 a su paso, “sacaba de cuajo los arboles por mas
arraigados que estuviesen” e incluso “las mesmas casas eran sacadas
de su sitio, y llevadas con la fuerza del agua, con todo eso por ir
muchas de ellas enteras como navios iban navegando como si lo
fueran”.

Suponiendo lo que iba ocurrir, la crénica nos sefiala que el capitan
tomo el resguardo muchos dias antes, ordenando que las personas
habitantes de la zona mas baja de la ciudad, cercanos al convento de

\San Francisco, evacuaran el lugar hacia la zona mas alta del pueblo. )
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Llegado el dia de la catastrofe, el rio llegd con gran fuerza, “el agua
iba siempre creciendo de suerte que iba llegando cerca de la altura de
la loma, donde esta el pueblo; y por estar todo cercado de agua no era
posible salir para guarecerse en los cerros”. Ante la angustia de verse
atrapados por el agua torrentosa que subfa y subfa, sélo pudieron
rezar. Por suerte, llegado el mediodia el agua dejé de subir, pero se
mantuvo corriendo continuamente por cerca de tres dias, al cabo de
los cuales comenzo a bajar. La destruccion fue tal, que el capitin nos
cuenta que hubo “mas de mil doscientos indios” muertos, asi como
la destrucciéon de casas, cultivos y gran pérdida de ganado.

A pesar de tamana catastrofe, la ciudad se recuperd y prosperd para
los colonizadores hispanos. Eso, al menos hasta su pronta caida a
manos de la rebelién indigena algunas décadas después, pero eso
es cosa para otro relato. De momento, con esta historia podemos
recordar que hay sucesos que por mas antiguos que sean, tienden
a repetirse, mas aun si vienen desde lo profundo de la tierra que
habitamos.

Valdivia. Detalle de plano Plano del puerto de Valdivia, elevado
geométricamente en la América Meridional, 1776.
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La defensa del Rio San Pedro:
memorias de resistencia

Francisca Jaksic Sepulveda

Escribir la historia de un rfo es escribir la historia de sus disputas.
Es escribir la historia de su curso, de su cauce y de su posibilidad
de ser, pero ¢quién se atreveria a limitar la existencia de un rfo? ¢por
qué lo harfa? scon quién tiene que pelear el rio? si no habla ¢quién lo
defiende?

Escribir la historia del Rio San Pedro - Calle-Calle implica hablar
sobre los movimientos sociales que lo han defendido, sobre su
historia y su memoria, es hablar de la comuna de Los Lagos y su
constante organizacion territorial que ha permitido que el cauce del
rio San Pedro siga pristino. Un espacio que porta memoria, que ha
sido protagonista de practicas culturales, de trabajo, e inclusive como
medio de transporte, durante las décadas de 1930 hasta 1960, era el
unico medio de transporte para la producciéon maderera desde Los
Lagos hasta Valdivia, “los balseros” demoraban entre 15 a 20 dias en
llegar a su destino.

Hidroeléctricas y piscicultura son algunas de las amenazas que ha
enfrentado este curso de agua. Con promesas de progreso economico,
se atenta contra uno de los cauces mas ricos en biodiversidad de
especies, contra la posibilidad de reconstruir la historia natural del sur
de Chile, de este rio que nace en el lago Rifithue y desemboca al mar
en la bahia de Corral.

La empresa Colbun intenté durante mas de una década instalarse e
irrumpir en la realidad laguina. E1 22 de octubre de 2008 fue aprobada
por la Comisiéon Regional del Medio Ambiente de Los Rios, pero
fueron las organizaciones territoriales las que mediante diversas
acciones, no permitieron el avance del extractivismo en su comuna.
\Durante la ultima etapa del proyecto se recibieron mas de 6.500 )
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observaciones que debian ser respondidas por la empresa, y por
ende, retrasaban la posibilidad de ejecutar el proyecto. Mas de
una década de organizaciéon que generd eterna tramitacion a una
empresa que eligio retirarse (para intentar en otro territorio), el
afio 2022 Colbun anuncié, por primera vez, su retirada.

La Coordinadora porla Defensa del Rio San Pedro, ha organizado
la resistencia contra la central hidroeléctrica y la salmonera que
recientemente ha querido instalarse. 130 hectareas son las que
aun tiene Colbun alrededor del Wazalatken, pero, en palabras de
Lemebel jcdmo puede haber gente dueria de tanto horizonte? ;cimo puede
haber gente tan engnatada de paisaje? Pareciera que estos gerentes, de
la historia de la naturaleza no han aprendido nada, tal vez, esta
gente nunca ha oido del Rifiithuazo, donde un derrumbe bloque6
la salida natural (simulando una represa natural) del Lago
Rifithue, acumulando cantidades enormes de agua equivalentes
a 2200 estadios nacionales, situacion que podria haber devenido
en una catastrofe sin precedentes, estas personas, al parecer,
tampoco conocen cémo funcionan los ecosistemas, como
dependen unos de otros.

Que no_se pierda el agna en el mar dirfa hace un tiempo muy
desafortunadamente el recién electo Presidente de la Republica,
sin conocer el ciclo del agua vy su importancia. Mientras unos

quieren hectareas en pos de un supuesto progreso econémico, la
Coordinadora por la Defensa del Rio San Pedro planteo proteger
de manera perpetua la biodiversidad del rio, comprendiendo su
importancia historica, patrimonial y medioambiental.

En la actualidad, esta organizacién lucha contra la piscicultura.
Cambi6é de hidroelectrica a salmoneras la amenaza en su
territorio ¢y qué hace la gente laguina? Se sigue organizando:
aprenden sobre monitoreo del agua en su rio, difunden su
resistencia, viajan a la capital regional para protestar fuera del
Tribunal Ambiental. La historia de la defensa por el Rio San
Pedro es también, la historia de muchos territorios en disputa.
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José Gregorio Liendo.
Militante del amanecer

Por J.I.. Morales

En el amanecer del 26 de noviembre de 1970, el fundo Carranco
apareci6 tomado por sus trabajadores. Era uno mas dentro de una
seguidilla de tomas que afectaron los latifundios forestales en el
cordéon montafioso de la provincia de Valdivia.

Prontamente, la prensa alerté algo inquietante. Tras la conmocion
rural existfa un agitador al que todos llamaban “Comandante
Pepe”. Su nombre real era José Gregorio Liendo Vera, estudiante
de la UACh que se involucré en la lucha de los trabajadores de la
montafia. Militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR). E/ Correo de Valdivia dijo que Liendo “controlaba” toda la
zona precordillerana de Panguipulli y amenazaba con levantar un
movimiento de cinco mil campesinos'. El presidente de la DC,
Narciso Irureta denuncié en el Senado la existencia de un centro
guerrillero en Liquifie, cuyas actividades llegaban hasta la Argentina.
Para Irureta las montafias estaban bajo la sombra del “bandidaje y el
caos”?. Imagen similar dibuj6 su correligionaria Pabla Toledo, quien
describi6 a los miristas como “chascones” que extorsionaban a los
campesinos y secuestraban a las mujeres para interrogarlas sobre sus
otientaciones politicas’.

Estas denuncias llevaron a que José Toha, ministro del interior por

1 El Correo de Valdivia. “Lider mirista opera en zona de Panguipulli.
Se hace llamar Comandante Pepe”. 3 de febrero de 1971.

2 El Correo de Valdivia. “Senador Irureta: Funciona un centro
guerrillero en Liquifie. Pocas informaciones por temor a represalias”. 4 de
febrero de 1971.

3 El Correo de Valdivia. “Rechazamos los métodos usados por la
Unidad Popular. La parlamentaria se refirié a tomas de fundos”. 15 de

\febrero de 1971. )
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entonces, viajara a la zona para evaluar la situaciéon. En terreno
constato6 que el terror guerrillero era ficticio. Ni secuestros, ni grupos
armados. Si conflictos de larga data asociados a la tenencia de la tierra
y al régimen de explotacion de los gigantescos latifundios forestales.
Fue en el fragor de las tomas de estos fundos donde Liendo se hizo
popular. Apodado como “comandante” por su disciplina militante.
Liendo contribuy6 a la organizacién de las tomas de fundo, pero no
fue el responsable dltimo de estas, integré un amplio movimiento
popular rural, propio de la coyuntura histérica que los campos
surefios vivieron durante los afios de Allende.

Liendo ofreci6 algunas entrevistas en las que dio su parecer sobre la
justicia de la movilizaciéon obrera y campesina. En 1971, las revistas
Vea, Punto Final y Puro Chile perfilaron a un militante comprometido
con la aboliciéon de la explotacion del latifundio. Su imagen ruda,
barbuda, pistola al cinto -incluso asmatico como el Che Guevara-,
aliment6 el imaginario politico de simpatizantes y enemigos. El
Comandante Pepe se transformé en un nuevo Pincheira, un bandolero
rural, cuya leyenda fue creciendo con los afios.

Para los enemigos de Allende, la existencia de un “guerrillero”
en la selva valdiviana se volvié un chivo expiatorio. Simbolo de la
violencia extremista que amparaba el gobierno de la Unidad Popular.
Diversos referentes de la oposicion usaron a Liendo para ilustrar su
critica al gobierno. La periodista Nena Ossa -antiallendista y luego
funcionaria de la dictadura- entrevisté a Liendo y asegurd que este
declar6 que debfan morir “mas de un millén de chilenos” para lograr
la revolucién®. Cufia que ha sido usada en reiteradas ocasiones por la
derecha para demostrar el perfil violento del personaje. Sin embargo,
el britanico Alistair Horne en su libro Swzall earthquake in Chile, relata la
mencionada entrevista ocurrida en Trafun. Alli, acompafado de Ossa
-quien se limit6 a ser intérprete- constatd las miserables condiciones
de vida de los trabajadores y encontraron a un Liendo bastante mas
amigable de lo que describié6 Ossa. Horne confirmé que no existia

4 Ossa, Nena. Allende thank you! Vivencias periodisticas y personales.

\Ed1tor1al Maye, 2009. )
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una base guerrillera, sélo la misetia de los trabajadores”.

Cuando en septiembre de 1972, el gobierno denuncié el complot de
los gremios contra Allende, conocido como “Plan Septiembre”, los
conjurados echaron mano a Liendo. “Si los camioneros fuéramos
hombres desocupados por rehuir el trabajo o a los cuales la ociosidad
y la vagancia impulsara a aventuras politicas, tal vez podriamos tener
muchos Comandantes Pepes envueltos en asonadas, sediciones y
planes raros...” fueron las palabras del lider camionero Guillermo
Satt cuando fue interpelado publicamente. Algo similar hizo Eduardo
Frei Montalva, en una carta a Bernardo Leighton dénde le recriminé
no dimensionar el “despefiadero” al que la Unidad Popular habia
llevado al pais, usando como ejemplo los “territorios ocupados por
el Comandante Pepe™. Liendo era una pincelada mas en el cuadro
catastrofico del Chile socialista.

Este tipo de relatos contribuyé al discurso salvacionista del golpe
militar. La tortura y los fusilamientos ejecutados por el Ejército fueron
justificados como una guerra contra los guerrilleros. Los medios de
propaganda de la dictadura reforzaron la leyenda del Comandante
Pepe. En el documental Chile y su verdad (1977) se relata el caso de
Antonieta Macchi Bonadey, propietaria del fundo La Tregua, cercano
a Panguipulli, quien habria sido asaltada y violada por decenas de
“extremistas” en diciembre de 1970. Apenas tuvo la oportunidad,
Macchi se suicido.

Este caso también ha sido reproducido reiteradas veces para acusar
a Liendo como responsable del ataque. La diputada Gloria Naveillan
y Axel Kaiser han difundido, sin ninguna prueba ni fuente, que
Liendo ordend la violaciéon de Antonieta Macchi y que incluso, una
vez muerta, los asaltantes se sirvieron un banquete a ojos de sus

5 Horne, Alistair. Small Earthquake in Chile. New York. The Viking
Press, 1972.

6 Carta de Eduardo Frei Montalva a Bernardo Leighton, Santiago, 22
de mayo de 1975; El Camionero. “Camioneros rechazan Plan de septiembre.

\Tenemos planes para todo el afio”. septiembre de 1972. )
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hijos huérfanos’. Sin embatgo, las fuentes de la época muestran una
realidad distinta.

Una vez tomado el fundo La Tregua, autoridades, carabineros,
periodistas e incluso un médico, se dirigieron al lugar. E/ Correo de
Valdivia relata que la toma fue realizada por trabajadores del fundo
y en palabras de los campesinos, no hubo militantes politicos
involucrados ni tampoco se asalté ni viol6 a la propietaria. Lo que si
se pudo comprobar es que Antonieta Macchi se suicid6 tras consumir
barbitaricos. El intendente de entonces Victor Monreal, constato que
en la toma no hubo armas, no se dinamitaron puentes, no se rob6 en
la casa patronal y que Macchi aparentemente sufria desde hace anos
un cuadro ansioso que la llevo al suicidio®.

José Gregorio Liendo Vera fue fusilado el 3 de octubre de 1973,
acusado de asaltar el retén de Neltume. Liendo murié pero El
Comandante Pepe vive hasta hoy como una figura legendaria en la
historia de la Region de los Rios. Su mitificacion, fruto tanto de la
calumnia derechista como del romanticismo de izquierda, oscurece
el amplio proceso de movilizaciéon rural que desbordo al personaje
en cuestion.

Fotogratia de José Gregorio Liendo Vera “Comandante Pepe”.

7 Naveillan  Arriagada, Gloria.  “Recuerdo de  experiencia
vivida por agricultora sefiora Antonieta Maachel , fallecida
en 1970”. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile - BCN,
Camara de Diputados, 22 de agosto de 2023. https://www.bcn.
cl/laborparlamentaria/participacionridParticipacion=2359720;
Kaiser, Axel. “Terroristas revolucionarios”. Fundacion para el Progtreso, 2 de
septiembre de 2023. https://fppchile.org/terroristas-revolucionarios/.

8 El Correo de Valdivia. “No hay armas ni puentes destruidos”. 2 de

\d1c1embre de 1970. )
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La Manzana Enera

Corral, en el Futahuillimapu'

Juan Navarrete Espinoza

Recogida de la enera®

Acontece mediados de enero. Y he llegado después de un ano como
el peregrino, como quien ha visto su estrella en la arbolera, porque
hemos esperado probar la pulpa verdadera, la extrafieza cristalizada
de esta tierra: {En el manzanal se derrama la «enera» primeriza, la
fruta tempranera!

Dejo entonces los trabajos de la huerta, y hago el sendero llamado
por la manzana emborrachada, cuya fragancia es acentuada por
alguna llovizna furtiva, la bruma, o el rocio, y levantada por el intenso
sol del mediodfa, como un largo bostezo hacia la anochecida.

Cuento que este arbol carga sus ramas como racimos de uva, que se
agachan de pesadas hasta el suelo. Antes han caido algunas verdes o
inmaduras, al estorbarse entre si por su increible abundancia; pero
luego, en lo que resta del mes primero, ya solo cae a carretadas la
enera madurada, que se amontona alfombrando las quintas.

Rondo entonces el dominio de su enramada, en los bordes donde ya
se fermentan cobrizas las asoleadas, rondo el fascinante dominio de

1 Corral: comuna de la actual XIV Region de Los Rios, vinculada
histéricamente a Valdivia como su puerto.- Futahuillimapu: la Gran Tierra del
Sur, territorio mapuche en el que se refundoé Valdivia a mediados del siglo X VII,
y cuyos limites son por el norte el rio Toltén, y por el Sur el seno de Reloncavi.
Abarca las actuales regiones de Los Rios y Los Lagos.

2 Publicada como carta en El Diario Austral de los Rios, 19 de febrero de

\2025. )
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suaroma. Y calmo avanzo en tanta luz derramada, porque en muchas
partes no hay donde poner una pisada, y a tientas me interno en el
sombrerio embriagado de su copa. Deambula mi vista en tamana
generosidad cristalizada: la mayorfa son medianas, algunas grandes,
esféricas globosas; son amarillas cremosas, y algunas mas menos de
rojizos pintarrajeadas, amarillas palidas recién precipitadas, e intensas
cuasi doradas las sobremaduradas. Es sabido que no es manzana
de guarda, por eso nadie se sube a buscarla escogida; y tampoco es
chichera, por lo cual no se le varea. Asi las cosas, su mejor fruta es la
recogida.

Hago camino también hacia el tronco magnifico, y palpo su
musgo, los liquenes, busco sobre mi cabeza alguna calahuala’. Pienso
en mi abuelo que los plantd, en mis bisabuelos, abandonados en
el hueserfo. Y esta enera es un misterioso suspiro del verano, que
meditaran los peregrinos del tiempo.

Saliendo de su enramada me inclino, reuno para mi noche en
una prenda improvisada. Tomo una algo pasada, mastico su firmeza
disminuida, ligeramente crocante, trituro su blancura un tanto
amarillada. Y se me ofrenda su dulzor en mediania, escasamente
acido, tan extrafiamente amembrillado.

3 O Hierba del Lagarto (Polypodium feuillei Bertero), es un helecho

\epiﬁto muy comun en los manzanos viejos. )
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Un halito de Chicha*

San Catlos®, Corral, costa del Futahuillimapu. Desde mediados del
primer mes cae la manzana «enera» a carretadas en las quintas, y a
mediados de febrero ya esta totalmente emborrachada, camino a
desaparecerse. Su tiempo es brevisimo, su abundancia parece luego
ensofiacion.

Sucede que la enera se sobremadura aceleradamente, y adquiere una
consistencia mas bien harinosa, “pasada”. Si estan en la semisombra
de la enramada pueden ser apetecibles por una semana o mas, antes
de comenzar a fermentar con las calores; mientras que expuestas
en la periferia del arbol se asolean y fermentan mas rapido. Asi sus
luminiscencias amarillas caracteristicas se tornan cafés y cobrizas,
apagandose su oro.

Y desde el mediodia la fragancia rebosa el manzanal, levantada a
rafagas por la intensidad solar, y aventada a lengletazos sobre el
rostro de los vivos, aturdidos de tanta luz. Es un fantistico arrebato
veraniego, extendido hacia la noche por la densidad de su letargo, un
bostezo lento y embriagado que se queda como divagando.

Entonces la dorada estacién se celebra a si misma, liberando su
perfume agudo de mundaneidad, que bendice en rareza este paraje.
La quinta recoge su dulzura, rebosada de sf misma, y el verano abraza
la manzana como ofrenda. La abriga en sus dominios, la digiere y
medita, para destilarnos la extrafieza de esta tierra, susurrada como un
misterio: aquf la chicha esta ofrecida, la bebida, la gracia regalada.

Junto con ello el manzano de enero extiende una primera sabana de
hojas, en la cual zozobra su fruta cobriza, confundiéndose con ella
hasta la disgregacion. Y en la sintonfa de ese lecho ya se anuncia el
otofio, que parece parpadear cuando rondamos, porque un halito de
chicha ha surgido del verano para despertarlo.

4 Publicada como carta en El Diario Austral de los Rios, 2 de marzo de
2025.
\5 Pueblo natal del autor, sector costero de la comuna de Corral. )
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Y digo que la quinta es un descanso. Entramos alli a una estancia de
aroma encendido, reavivado el hélito de chicha que atesoraron los
antiguos; jqué mejor estuvieran sus huesos en esta vida que tanto
quisieron!, sofiando la sonora hojarasca de la tierra, los follajes, la
fruta en los racimos, los péajaros y el cielo. A ver si de tanto rondar
la tierra, si de tanto crepitar la brasa, a ver si de tanto crujir la hoja...
aparecen.

Manzana enera, Corral 2025.
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Valdivia, la cuarta frontera

Nestor Espinoza

“Los procesos de conquista y colonizacion en Amirica no fueron homogéneos y
su heterogénea modalidad configurd espacios histdricos y sociales diferentes; en este
sentido, se podria hablar de modalidades de conquistas y colonizaciones regionales

que son importantes de ser comprendidas desde su propia diferencia.”

Este texto busca explicar como el territorio valdiviano, ubicado desde
el rio Toltén hacia el sur, se configurd, durante el periodo colonial
tardio (desde fines del siglo XVII hasta comienzos del siglo XIX),
como un espacio de frontera, el cual se caracterizé por la constante
interaccién entre las sociedades hispano-chilenas y mapuche-
huilliches.

Para comprender este proceso, es necesario hacer las siguientes
preguntas:

1. ¢Qué significa que un territorio sea un “espacio de frontera”?

2. ¢Por qué el territorio valdiviano puede ser considerado como
tal?

3. ¢Qué lo diferencia de otras fronteras ubicadas mas al norte?

Desde la historiografia, el concepto de frontera no debe entenderse
Unicamente como un limite geografico o militar. Mas bien, se
trata de un espacio histérico y social donde distintas sociedades
entran en contacto. En estos territorios, ninguna de ellas logra

1 Illanes Oliva, M. Anggélica. “La cuarta frontera. El caso del territorio
valdiviano (Chile, XVII-XIX)”. Atenea (Concepcién), no 509 (junio de
\2014): 227-43. https://doi.org/10.4067/S0718-04622014000100013 )
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ejercer un dominio absoluto sobre la otra. Por el contrario, se
genera una convivencia marcada tanto por el conflicto como por
la cooperacion, donde coexisten la guerra y la negociacion, el
comercio y la violencia, asi como también procesos de intercambio
cultural.

A diferencia de otros territorios bajo control colonial mas
consolidado, en los espacios fronterizos el poder del Estado suele
ser débil, lo que permite mayores grados de autonomia social.
Cada sociedad mantiene sus propias formas de organizacion, pero
al mismo tiempo debe adaptarse a una realidad compartida.

El territorio valdiviano puede ser definido como un espacio
fronterizo porque durante la colonia tardia reunié muchas de estas
caracteristicas. Desde la mirada hispana, Valdivia era considerada
un territorio ajeno, parte del llamado “pais de los indios”. Sin
embargo, esto no impidio el avance del poder colonial. Este proceso,
que la historiadora Maria Angélica Illanes denomina “colonizacién
fronteriza”, fue contradictorio: aunque el territorio era reconocido
como no conquistado, fue progresivamente colonizado mediante
la instalacion de enclaves militares y, especialmente, a través de
la expansion de “manchones” o fragmentos de propiedad privada
de la tierra.

Esta propiedad privada se fue conformando principalmente
mediante la compra de tierras a autoridades indigenas, a través
de acuerdos muchas veces orales y pagos en ganado o dinero. Sin
embargo, estas transacciones no siempre se dieron en condiciones
de igualdad: desarrollandose en un contexto de relaciones
desiguales, donde intervinieron presiones, conflictos y disputas
internas dentro de las propias comunidades. Este proceso, no fue
solo comercial, ya que, contribuy¢ a la fragmentacion del territorio
indigena, transformando las estructuras sociales y econdmicas
mapuche-huilliches.

La historiadora Maria Angélica Illanes llama a este proceso la
“cuarta frontera”, diferenciandola de otras zonas fronterizas
\ubicadas al norte de Valdivia, como el rio Biobio y la Araucania. y
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Mientras que en esas regiones la vida fronteriza se basaba en el
comercio, el trueque y una cierta autonomia social, en Valdivia
la colonizacion se dio principalmente a través de la convivencia
diaria entre indigenas y colonos. Segun Illanes, este proceso no
fue resultado de conflictos abiertos, sino de una relacion cercana
y cotidiana: “Poco a poco, los huilliches comenzaron a ver a los
conquistadores como sus vecinos, con quienes compartian limites
territoriales y ceremonias” (Illanes, p. 235), vecindad en tensioén
permanente marcada por despojos y disputas legales.

De este modo, mientras en otras zonas fronterizas se consolidaron
sociedades mestizas relativamente estables, en Valdivia el avance
colonial fue mas lento y fragmentado. Este se expresd en la
instalacién de pequefios nucleos militares y propiedades privadas
dentro del territorio indigena, generando tensiones, disputas legales
y transformaciones en las estructuras sociales mapuche-huilliches,
sin que existiera una conquista militar definitiva.

En sintesis, la llamada cuarta frontera se distingue por combinar la
persistencia de la autonomia indigena con un avance colonizador
estructural, enfocado en la construccion de hegemonia mediante
la propiedad privada de la tierra, en lugar de consolidar una vida
fronteriza autbnoma como ocurrio en las regiones ubicadas mas al
norte.

Valdivia 1836. Claudio Gay.
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